您好!歡迎閱覽崔自默文化網 [登錄][注冊] 忘記密碼? 首頁 | 設為首頁 | 加入收藏
關于崔自默|文化新聞|視頻|影像|藝評|篆刻|藝術市場|現代水墨|
書法|國畫|油畫|版畫|雕塑|裝置|粘貼|藝術產品|國際交流|
散文|隨筆|詩歌|專著|畫廊|博客|留言|證書査詢|出版著作|English
會員登錄
用戶名: 密碼: 注冊   忘記密碼?
崔自默文化網 --- 國內個人最大的文化類門戶型網站 
您的位置: 自默文化網 > 散文 > 正文 站內搜索:
[組圖]懷念張中行
http://www.bwrjzi.tw  2010年10月15日 19:14  文章來源:自默文化網  點擊:16380次

 

   懷念張中行

                               文/崔自默

 

     2006年2月24日,行公去了,又一位值得敬重的文化老人走了,享年97歲。

      我得到許宏泉發來的消息后,立即打電話到華嚴里老人的家中,他女兒告訴我,老人是凌晨兩點走的。我回到東院我的資料室,看著門上邊先生給我題寫的匾額“橐庵”,深深鞠了一躬,并決定3月2日到八寶山給老先生送行。

      我最后一次拜見老先生是在2004年的9月8日的上午,一眨眼就一年半了,此間我也曾想到再去看望老先生,但因為老先生行動已很不方便,再加之我日常雜事甚多,所以始終沒有成行,沒想到竟成了永訣。

      張老先生給我最深的印象是記憶力極佳,當初只是認識一面之后,不久我再打電話時,他徑直能呼出我的名字,著實讓我吃驚不小。1999年的一天,老先生去樓下店里復印稿子,忽然暈倒,其后,“文壇老旋風”便“銷聲匿跡”了。他不再寫文章,也幾乎沒有什么媒體透露他的情況。

    老先生一臥床就是將近七年,我每年大概都要去老先生一兩次,不僅僅因為事情多,主要是害怕打擾他。記得有一次我帶了妻子和兒子去,到老先生的書房看他的硯臺,他興致很高。還有一次我帶了侯軍兄的愛人李謹和愛女侯悅斯,見老先生時,他就躺在臥室的床上,我們到床邊聽他談話;記得他給悅斯講關于中國傳統文化和近代文學的事情。老先生臥床以后,便真的擱筆了,精神充沛時翻看一下報紙,寫字則手抖得厲害,不成樣子,就不寫了。

  我喜歡老先生的書法,也存有墨跡三五紙。他的書法源于董其昌,自然流暢而不做作,與他的為人和文字一樣,就宛如古陽關大漠路邊流淌著的清亮的溪水。1997年,老先生給我的一張朱拓唐磚上題過一首詩:“西州唱罷倦涂鴉,默數開天舊歲華。亭北容顏誰得識,不如高臥看磚花!彼敃r曾把這首詩發表在《南方周末》上,題為《打油消夏一例》,其意淺而旨深。

 

老人給我的另一個印象是身體好。前些年電話約好去看先生,他總是坐在不大的客廳間的飯桌旁,背后是洗手間的藍色的門。若是在夏天,老先生光著膀子,或者就穿一件白色體恤衫,記得其中有一件上印有“人民教育出版社”的字樣,門開大著,靜靜地享受來自樓道里的涼風。

 

那天我去時,姓王的四川小保姆正喂老先生吃雞蛋羹,老先生宛如一個幼童,時而停了吃飯轉身端詳著我,保姆便不斷催促他快吃。他問我現在干什么工作,我便把手里的畫報遞給他看。他握著分量并不算輕的畫報低頭看,手微微抖動著,很認真,翻得嘩啦啦響。他盯著內文中胡適的信札看,抬了一下頭,眼神茫然。先生的雙眼比以前顯得更細小,他用手擦了一下模糊的眼角,又接著看,足足看了五六分鐘。我抓緊機會給老先生拍照片,留下這一連串寶貴的值得記憶的鏡頭。與老先生沒有說上幾句話,卻拍了很多照片,收獲頗豐!斑^屠門而大嚼”,先生在他的文章中常用這句古語,我把它改為“過張門而大照”,后來寫了一篇《過張門而大照》,給了劉仰東博士,他發在了《人民政協報》的春秋周刊上。

 

我問老先生的女兒,她告訴我,在這臥床的日子里,平日老先生就是躺著睡覺。那天我算是很幸運,趕上老先生吃早飯稍晚了些,才能見上近一個小時的面,還說了幾句話。先生起身,該回臥室去休息了。他彎著腰,拄著拐棍,蹣跚著從客廳走進臥室。我把這一幕也照了下來,與記憶中早些年腰板硬朗的老先生相比照,我不由得在心底發出一聲嘆息。

 

那天,臥室明亮,正值秋高氣爽,否則若是炎夏,空氣憋悶,不知先生又是如何的樣子。他坐在床邊,神情迷離,一句話也不說。旁邊他的女婿告訴我,究竟還是老糊涂了,自從老伴去年辭世后,他偶爾會問起她,家人就告訴他說是去醫院了,他便不再問。人老了,以前的情景也許還很清晰,但越是新近發生的事情就越不清楚,還最容易忘掉,甚至一點也不記得了。我不知道,先生對新發生的事情是真不明白,還是根本不想弄清楚。老先生的書齋有一個叫“坐忘樓”,我想正是冥冥中契合了他此時的狀態吧。

 

在明亮的陽光里,先生握著水杯,默默地坐著。我給他照相,他茫然地望著鏡頭,臉上沒有一絲表情。先生累了,該休息了,保姆過來給他脫了下身,換上新洗的衣物,扶他躺下,開始吸氧。我看著眼前這年逾九十六歲的木訥的老人,竟是昔日風華婉轉、口若懸河、容與徘徊的大學人張中行么?我在心底再次發出一聲嘆息。

 

我起身告辭,到客廳路過先生的書房門時,我注意那門,是關著的,——里面的景象我是熟悉的,床上也是書,還有給人題寫在宣紙大會的毛筆字。印象最深刻的是書架上的外文哲學書,還有就是那張擺在顯著位置的愛因斯坦的相片。張先生深諳中國傳統文化的根本,也極崇尚科學的精神,這反映在他的文字中,優游而條暢。隨意、感性而又自然、純真,且不乏智慧與理性的光芒,這就是張中行。

 

“中行無咎”!安坏弥行卸Z之,必也狂狷乎?”張老先生沒有一點架子,看似平平常常,卻可比于大狂;和光同塵,深根固柢,長生久視。他的如說話一樣的文章,的確包含了中國文化的精髓,涵融了藝術與人生的大智慧。

2006年3月2日,我和許宏泉去八寶山為張老送行,遇到很多先生生前的知音與故交。作為后學,我們留下一副連自己也并不滿意的挽聯,詞曰:“流年碎影中行無咎;說夢負暄豈在立言!

張中行不朽。

 

 

 

張中行

總共4頁  1  2  3  4  

 上一篇: 懷念慈母
 下一篇: [組圖]文翁為我起堂號
  相關文章
·懷念慈母
·蒲甘印象
·父親的手跡
·父 親
·“書似青山常亂疊”
·[圖文]我的南張莊小學
·[組圖]恩父十二周年祭
·借茶放心
·紅薯與信義
·樂其日用之常 ——讀夏丏尊家書
·[圖文]周汝昌——余心有寄
·[組圖]想念汪曾祺
·[組圖]滇行追記
·我畫我荷
·[圖文]走過西藏
  圖片推薦
崔自默書畫作品北
紀念孤獨的文懷沙
崔自默作品點亮“
崔自默再次握手好
華人畫家崔自默作
崔自默礪志新書《
 
  熱點專題
·莊子顯靈記
·“榮寶拍賣”近年范曾書畫賞析
·范曾研究舉隅(5)
·范曾研究舉隅(1)
·《為道日損》第三章 ——疏而不失
·[組圖]洗澡的藝術(3)--西方的沐浴
·范曾研究舉隅(2)
·范曾研究舉隅(11)
·關于范曾先生書畫的鑒定
·與范曾先生“合作”書畫
·范曾先生《奇文共欣賞——陳省身與楊振寧》..
·禪與八大
·科學和藝術,兩片水域
·《為道日損》第四章 ——道非常道 ..
·<章草>(上)
·《為道日損》第五章——一以貫之
·隨感筆錄(3)
·我筆記本里的范曾先生筆跡選
·《為道日損》第二章 ——道心惟微
·崔自默近作
欄目導航
散文
推薦文章
·崔自默書畫作品北京瀚海2019秋拍以寸換..
·范曾作品鑒定
·范曾作品鑒定
·范曾作品鑒定
·崔自默畫話《二十四節氣》
·崔自默先生作品在北京瀚海2019春拍再創..
·《得意忘象·崔自默題畫像磚瓦拓片集》出版..
·《國際藝術大師·崔自默抽象作品選》出版
·《崔自默新彩作品集》出版發行
·北京市慈善協會舉辦“新時代慈善創新”主題..
·北京瀚海2018秋季拍賣會•..
·崔自默先生作品亮相“2018奧林匹克博覽..
·胸襟磊落 骨氣洞達——再讀西丁藝術
·畫意的《邪不壓正》
·正因模糊,轉成生動——序《得意忘象:崔自..
視覺焦點
范曾研究舉隅(5
范曾研究舉隅(1
[組圖]洗澡的藝
范曾研究舉隅(2
范曾研究舉隅(1
關于范曾先生書畫
 

崔自默文化網     版權所有 ICP備11018609號 京公網安備110115000931
助理韓。 13521766440        郵箱:[email protected]

技術支持:北京網站制作
 
贵州11选5开奖结果手机版